Rien de romantique ici, et pourtant sans ces trois lignes le voyage n'a pas lieu. Si vous êtes du genre pragmatique, c'est votre rayon.

À offrir

• L'assurance voyage 85 € Celle qu'on espère ne jamais utiliser. À huit mille kilomètres, c'est le cadeau le plus raisonnable de cette liste. Déjà offert
• Le TGV jusqu'à Paris 105 € Marseille – Roissy en train plutôt qu'en avion : on refuse d'exposer un long-courrier au maillon le plus fragile de la chaîne. Déjà offert
• Les trois visas 120 € Un par pays. C'est la ligne la moins romantique du voyage, et sans elle on reste à Martigues. Déjà offert

Photo — Hanoï

Atterrissage à 6h15. On ne dort pas, on marche dans le vieux quartier jusqu'au soir.

À offrir ce jour-là

• La bière du trottoir 4 € La bia hơi coûte vingt-cinq centimes le verre, brassée du matin et vendue au carrefour. À 4 €, vous nous en offrez seize. Vous prenez vos responsabilités. Déjà offert
• Le phở du premier matin 5 € Deux bols, sept heures du matin, tabouret en plastique de vingt centimètres. Contre le décalage horaire, il n'y a que ça. Déjà offert
• Le transfert depuis l'aéroport 25 € 6h15, pas dormi, quarante minutes de route et quelqu'un qui attend avec notre nom sur un bout de carton. À cette heure-là, ça vaut de l'or. Déjà offert
• La première nuit à Hanoï 95 € Une chambre dans la vieille ville, fenêtre sur les toits de tôle. Après vingt heures de voyage et une journée entière à refuser de dormir, c'est le cadeau qu'on attend le plus. Déjà offert

Photo — Hanoï

Mausolée, temple de la Littérature, musée d'Ethnographie. Marionnettes sur l'eau le soir.

À offrir ce jour-là

• Le musée d'Ethnographie 5 € Deux entrées. Le meilleur musée du pays, celui que tout le monde saute. Déjà offert
• Le barbier de trottoir 8 € Un fauteuil, un coupe-chou, un miroir cloué à un arbre. Yann est pour. Mireille demande à voir le résultat avant de se prononcer. Déjà offert
• Le café où passe le train 10 € On boit assis dans la rue. À l'heure dite, le train de Lao Cai passe à quarante centimètres des tables. Personne ne bouge sa chaise. C'est le jeu. Déjà offert
• Les marionnettes sur l'eau 15 € Deux places. Un orchestre, un bassin, et des marionnettes de bois manœuvrées sous l'eau depuis les coulisses. Mille ans que ça se joue. Déjà offert
• La deuxième nuit à Hanoï 95 € Le vieux quartier ne se tait jamais tout à fait. On s'y fait dès la deuxième nuit, paraît-il. Déjà offert

Photo — Ninh Binh

Ninh Binh à la journée : la grotte de Mua le matin, puis la barque à rames entre les pitons.

À offrir ce jour-là

• La journée à Ninh Binh 70 € La voiture, le chauffeur, les entrées et la barque à rames — ramée aux pieds, la rameuse a les mains libres pour vous vendre des serviettes brodées. La baie d'Halong sur terre, sans les bateaux. Déjà offert
• La nuit d'après Ninh Binh 95 € Deux heures de route au retour, quatre cent quatre-vingt-six marches dans les jambes et une barque à rames dans la tête. Celle-là, on la mérite. Déjà offert

Photo — Baie de Lan Ha

Trois heures de route, embarquement à midi. Kayak entre les karsts, coucher de soleil sur le pont. Nuit à bord.

À offrir ce jour-là

• Le saut du pont dans la baie 5 € Sauter est gratuit. L'eau est à 24 degrés en novembre. Les 5 €, c'est la serviette et le courage. L'un de nous deux le fera, l'autre filmera : les paris sont ouverts. Déjà offert
• L'apéritif sur le pont 15 € Le soleil tombe derrière les pitons vers 17h20. On sera dessus, un verre à la main, et on ne dira rien pendant dix minutes. Déjà offert
• Le kayak entre les karsts 20 € Deux heures à se faufiler dans les tunnels de calcaire, jusqu'à des lagons fermés où le bateau ne passe pas. Déjà offert
• Le petit-déjeuner et le brunch 80 € Le premier à 6h30 après le tai-chi, le second pendant que le bateau rentre au port. Deux repas qu'on prend en regardant ailleurs. Déjà offert
• Le dîner à bord 90 € Fruits de mer et cuisine vietnamienne, servis pendant que la baie devient noire. On n'aura rien d'autre à faire que d'être là. Déjà offert
• L'équipage 110 € Douze personnes à bord pour s'occuper de nous. Le pourboire est compris : il se donne en fin de croisière, dans une boîte commune. Déjà offert
• La cabine, pour une nuit sur la baie 120 € Un lit, un hublot, et deux mètres carrés de pont pour soi. C'est la seule nuit du voyage où l'on dort sur l'eau. Déjà offert

Photo — La baie, puis Hanoï

Tai-chi au lever du jour, une grotte, un brunch. Débarquement à midi, retour à Hanoï pour la dernière nuit.

À offrir ce jour-là

• Un cours de cuisine vietnamienne 50 € Marché le matin, fourneaux l'après-midi. Vous en mangerez les conséquences à notre retour, c'est une menace. Déjà offert
• La dernière nuit à Hanoï 95 € On redescend du bateau à midi, trois heures de route, et il faut bien redormir quelque part avant de filer au Laos. Déjà offert

Photo — Luang Prabang

Vol depuis Hanoï. Vieille ville classée, mont Phousi au coucher du soleil, marché de nuit.

À offrir ce jour-là

• La Beerlao au bord du fleuve 4 € Il n'y a qu'une bière au Laos. Elle est excellente, et c'est bien pratique, on ne perd pas de temps à choisir. Déjà offert
• Le buffet du marché de nuit 6 € On remplit un bol pour un euro cinquante, une seule fois, et on empile jusqu'à ce que la physique s'en mêle. Sport national, discipline olympique. Déjà offert
• La première nuit à Luang Prabang 110 € Une maison basse en teck, un ventilateur au plafond, et le Mékong derrière les volets. Déjà offert
• Le billet de Mi pour le Laos 120 € Vietnam Airlines VN931, 13h10, une heure cinq de vol. À l'atterrissage elle sera passée de huit millions d'habitants à cinquante mille. Déjà offert
• Le billet de Yann pour le Laos 120 € Le même avion, le siège d'à côté. On a vérifié, c'est plus prudent. Déjà offert

Photo — Luang Prabang

Les chutes de Kuang Si à la journée, avant les cars. Le soir, un vrai restaurant lao.

À offrir ce jour-là

• Le bowling de Luang Prabang 12 € La ville dort à 23h30. Le bowling, à trois kilomètres, est le seul endroit encore ouvert. Tout le monde y échoue tôt ou tard, personne ne sait très bien pourquoi, et c'est devenu une institution. Déjà offert
• Le petit-déjeuner face au Mékong 12 € Baguette, café lao, confiture de tamarin. L'Indochine française a laissé peu de bonnes choses ; celle-là en fait partie. Déjà offert
• Le scooter pour la journée 15 € Pour aller où ? Aucune idée. C'est exactement le principe, et c'est le seul cadeau de cette liste dont on ne peut pas vous promettre la photo. Déjà offert
• Les chutes de Kuang Si 30 € Le tuk-tuk et les deux entrées. Des bassins turquoise en gradins, une couleur qu'on croit truquée sur les photos et qui ne l'est pas. Déjà offert
• La deuxième nuit à Luang Prabang 110 € Celle d'après les cascades. On rentre avec les pieds encore froids de l'eau turquoise. Déjà offert

Photo — Luang Prabang

Debout à 5h45 pour l'aumône aux moines. Puis remontée du Mékong jusqu'aux grottes de Pak Ou.

À offrir ce jour-là

• L'offrande aux moines, à 5h30 10 € Le riz gluant du tak bat. Des centaines de robes safran en file dans la brume, en silence, avant le jour. C'est l'image qu'on rapportera, et elle coûte le prix d'un panier de riz. Déjà offert
• Le massage lao 20 € Une heure chacun, aux herbes chaudes. Prévu le soir du jour où on se sera levés à 5h30. Déjà offert
• Le dîner au coucher du soleil sur le Mékong 30 € Celui-là, on vous le doit déjà. Déjà offert
• Les grottes de Pak Ou 35 € Deux heures de barque à remonter le fleuve, pour quatre mille bouddhas abandonnés dans une falaise. Personne ne les compte plus, on en dépose depuis quatre siècles. Déjà offert
• La nuit d'après le tak bat 110 € Levés à 5h45, puis deux heures de barque à remonter le Mékong. Cette nuit-là, on ne la voit pas passer. Déjà offert

Photo — Luang Prabang

Une journée entière sans rien de prévu, gagnée en ajoutant une nuit sur place. Un café au bord du Mékong, la sieste, le marché du soir si l'envie vient.

À offrir ce jour-là

• Le café du matin au bord du Mékong 6 € Deux cafés lao au lait concentré, sur une terrasse en surplomb du fleuve. On y restera plus longtemps que prévu, c'est tout l'intérêt de la journée. Déjà offert
• La journée où l'on ne fait rien 40 € La plus importante des dix-sept, et la moins photogénique. C'est elle qui fait la différence entre un voyage de noces et un marathon. Déjà offert
• La nuit qu'on s'est ajoutée 110 € C'est elle qui crée cette journée-là. Une quatrième nuit à Luang Prabang, et le voyage cesse d'être une course d'un avion à l'autre. Déjà offert

Photo — Le vol, puis Siem Reap

Vol Luang Prabang – Siem Reap, direct. Arrivée en fin d'après-midi, et l'aéroport est à cinquante kilomètres de la ville.

À offrir ce jour-là

• La collation en vol 8 € Une heure vingt-cinq de vol, un sandwich sous plastique et un café tiède. Ce n'est pas le grand moment gastronomique du séjour, mais il faut tenir jusqu'à Siem Reap. Déjà offert
• Le choix des sièges, côte à côte 12 € Vietnam Airlines fait payer le placement. Dix-sept jours de voyage de noces, et on nous mettrait sur deux rangs différents : il fallait bien que quelqu'un règle ce détail. Déjà offert
• La visite du cockpit pour Mi 25 € On demandera gentiment. On nous dira non, parce que c'est interdit depuis 2001 et qu'aucun commandant de bord ne prendra ce risque. Mais on aura demandé, Mi aura fait les yeux, et vous aurez financé cette audace. Déjà offert
• Le massage de l'hôtesse 30 € Yann a tenu à l'inscrire sur la liste. Nous l'avons laissé faire. L'hôtesse n'est pas au courant, la compagnie n'assure pas ce service, et Mireille surveille. Vous financez donc, en toute connaissance de cause, une déception. Déjà offert
• Les taxes et le bagage en soute 45 € La ligne que personne n'a envie de payer, et qui figure pourtant sur chaque billet. Déjà offert
• La première nuit à Siem Reap 105 € Arrivée à 18h15, après cinquante kilomètres de route depuis le nouvel aéroport. La piscine attendra demain. Déjà offert
• Le pass Angkor, trois jours 115 € Soixante-deux dollars chacun, le seul prix non négociable du Cambodge. Le droit d'entrer, pour nous deux, pendant trois jours. Déjà offert
• Le billet de Mi pour le Cambodge 120 € Le VN931 encore, direct, une heure vingt-cinq. Il ne vole que cinq fois par semaine et seulement d'octobre à mai : c'est lui qui commande les dates de tout le voyage. Déjà offert
• Le billet de Yann pour le Cambodge 120 € Sans ce billet-là, il reste à Luang Prabang. Ce n'est pas la pire des punitions, mais il manquerait le lever de soleil. Déjà offert

Photo — Angkor

Départ à 4h15. Angkor Wat au petit jour, puis Angkor Thom et le Bayon avec un guide. Ta Prohm quand la lumière tombe.

À offrir ce jour-là

• Le lever de soleil sur Angkor Wat 15 € Le tuk-tuk qui vient nous chercher à 4h30, dans le noir et le froid relatif. Le spectacle, lui, est gratuit : c'est le réveil qui coûte. Déjà offert
• Le massage d'après-Angkor 20 € Une heure chacun, pour dix dollars. Après trois jours de temples à 32 degrés, ce n'est pas un luxe, c'est une réparation. Déjà offert
• Le tuk-tuk à la journée 20 € Le même chauffeur du matin au soir, qui nous attendra à l'ombre devant chaque temple et saura, mieux que nous, dans quel ordre les voir. Déjà offert
• Notre guide à Angkor 70 € Une journée entière avec quelqu'un qui lit le khmer ancien sur les murs. Sans lui, on regarde de très beaux cailloux. Déjà offert
• La nuit d'après le lever de soleil 105 € Debout depuis 4h15, et des kilomètres de temples dans les jambes. Ce soir-là, le lit est un monument à lui seul. Déjà offert

Photo — Angkor

La citadelle de grès rose à trente kilomètres, à l'ouverture. Preah Khan au retour, coucher de soleil sur Pre Rup.

À offrir ce jour-là

• L'apéritif sur Pub Street 10 € Deux cocktails à un dollar cinquante, des néons, une sono par bar et zéro Cambodgien. On y passera une fois, par curiosité, et on n'y reviendra pas. Mais on y sera passés. Déjà offert
• Le temple qu'on n'avait pas prévu 20 € Il y en a toujours un. Celui qui n'est dans aucun guide, où le chauffeur s'arrête sans qu'on ait rien demandé, en disant juste « celui-là, vous allez aimer ». On ne sait pas encore lequel c'est. Vous le saurez en même temps que nous. Déjà offert
• Banteay Srei, la citadelle de grès rose 45 € Trente kilomètres de piste pour le temple le plus finement sculpté du site. Rose au lever, ocre à midi. Le tuk-tuk et les entrées. Déjà offert
• La nuit d'après Banteay Srei 105 € Trois jours de temples, et on commence à faire la conversation avec les mains. Déjà offert

Photo — Siem Reap

Rien le matin, une dernière flânerie dans Siem Reap. Le lac Tonlé Sap et son village sur pilotis en fin de journée.

À offrir ce jour-là

• Le lac Tonlé Sap au couchant 35 € Le plus grand lac d'Asie du Sud-Est, des villages entiers sur pilotis, et le soleil qui tombe dedans. La barque pour nous deux. Déjà offert
• La dernière nuit à Siem Reap 105 € Celle d'après le Tonlé Sap, quand le soleil est tombé dans le lac. Déjà offert

Photo — Saïgon

Vol depuis Siem Reap. Le musée des Vestiges de la guerre l'après-midi. C'est dur, et c'est indispensable.

À offrir ce jour-là

• Le bánh mì du trottoir 4 € Deux sandwichs. Le seul héritage colonial dont personne ne se plaint : la baguette est restée, la recette a bien tourné. Déjà offert
• Le café glacé au lait concentré 4 € Le cà phê sữa đá. Il fait 33 degrés, on en boira trois par jour, et on rentrera avec une dépendance. Déjà offert
• Le musée des Vestiges de la guerre 5 € Deux entrées. C'est le seul cadeau de cette liste dont on ne reviendra pas en riant. Déjà offert
• Le verre en rooftop, le soir de l'arrivée 15 € Deux cocktails au vingt-sixième étage, la ville entière qui klaxonne en dessous. Après le musée de la guerre, on en aura besoin. Déjà offert
• Le billet de Mi pour Saïgon 100 € Une heure quinze de vol, et le Cambodge devient le Vietnam. C'est le dernier saut du voyage. Déjà offert
• Le billet de Yann pour Saïgon 100 € Le dernier vol du séjour. Après celui-là il n'y a plus que l'avion du retour, et on n'a pas envie d'en parler. Déjà offert
• La première nuit à Saïgon 100 € En hauteur, la ville qui klaxonne en bas et ne s'arrête jamais. On regardera par la fenêtre plus que de raison. Déjà offert

Photo — Le delta du Mékong

Le delta à la journée : le bateau sur le Mékong, puis la barque à rames dans les arroyos, sous les palmiers d'eau. Le soir, on ne remonte pas sur Saïgon, on dort à Can Tho.

À offrir ce jour-là

• Le delta du Mékong 80 € Une journée entière dans les canaux, les vergers et les bras du fleuve, en bateau puis en barque à rames. On finit le voyage sur l'eau, exactement comme on l'a commencé. Déjà offert
• La nuit à Can Tho, au bord du fleuve 110 € Dormir dans le delta au lieu de remonter sur Saïgon le soir. C'est cette nuit-là qui permet d'être sur l'eau au lever du jour, quand le marché est encore un marché et pas un décor. Déjà offert

Photo — Cai Rang

Debout à cinq heures. Le marché flottant de Cai Rang se tient au lever du jour et se disperse vers huit heures. Remontée sur Saïgon dans la journée, et le grand dîner le soir.

À offrir ce jour-là

• Le marché flottant de Cai Rang, à cinq heures 30 € Le plus grand du delta. Les grossistes accrochent leur marchandise en haut d'une perche : on lit le marché à la perche, d'une barque à l'autre. À huit heures, tout est fini. Déjà offert
• Le dîner de noces, le grand soir 115 € Une fois dans le voyage, on met une chemise propre et on s'offre une vraie table. Ce sera notre dîner de mariage, avec quelques semaines de retard et dix mille kilomètres d'écart. Déjà offert
• La dernière nuit du voyage 100 € La dernière. On fera semblant de ne pas y penser. Déjà offert

Photo — Saïgon

Cholon le matin, le marché de Bến Thành, un dernier déjeuner. L'avion le soir.

À offrir ce jour-là

• Le scooter dans Saïgon 15 € Cinq millions de scooters dans cette ville. On en ajoute un. Ce cadeau comprend le casque, pas l'assurance, et surtout pas les explications à la famille. Déjà offert
• Le dernier verre avant l'avion 15 € L'avion est le soir. Il reste une heure, une terrasse, et pas encore l'envie de rentrer. Déjà offert
• Le dernier déjeuner à Cholon 20 € Dans le quartier chinois, quelques heures avant l'avion, avec les valises déjà bouclées et cette humeur bizarre qu'on connaît tous. Déjà offert

Un voyage qui se déroule exactement comme prévu est un voyage raté. Voici de quoi financer les écarts.

À offrir

• La carte postale 3 € Une vraie, avec un timbre, postée depuis là-bas et qui arrivera après nous. Cochez celui-là et laissez-nous votre adresse : c'est le seul cadeau de la liste qui vous revient. Déjà offert
• La bêtise du dixième jour 25 € Elle arrive toujours vers le dixième jour, quand la fatigue tombe et que la prudence part avec. On ne sait pas encore laquelle ce sera. Vous financez à l'aveugle, et c'est bien pour ça qu'on vous le propose. Déjà offert
• Le détour 30 € Le village où le bus s'arrête sans raison. La ruelle qu'on prend parce qu'elle sent bon. Le type qui dit « venez » et qu'on suit. Ce cadeau n'a pas de contenu, il a une fonction : nous autoriser à dire oui. Déjà offert
• Les tunnels de Cu Chi 40 € Deux cent cinquante kilomètres de galeries creusées à la main, où l'on descend en rampant. Yann a passé une carrière dans les explosifs et se dit très curieux. Mireille se dit très claustrophobe. On verra bien. Déjà offert